30 anos com HIV: "Ousamos continuar exercendo nossa sexualidade"

"Foi um raio improvável que caiu na cabeça de uma menina de 17 anos no início dos anos 1990", diz a amazonense Vanessa Campos, 47, sobre a infecção pelo vírus HIV. Era o início da epidemia no Brasil. Pouco se sabia sobre a doença e as formas de prevenção ainda estavam pouco difundidas. Em pleno início da vida sexual com o primeiro namorado, a garota se contaminou.

Desde então, já se passaram três décadas. Durante esse tempo, Vanessa enfrentou discriminação, desconhecimento e batalhou para garantir seus direitos de mulher e soropositiva. Chegou a mudar de cidade para recomeçar uma nova vida (foi de Manaus, onde nasceu, para o Rio de Janeiro) e teve de esconder a doença até de parentes.

Relacionadas

É seguro se relacionar com alguém que tem HIV indetectável?

"Se você vive com HIV e quer ter filhos, tenha", estimula infectologista

Casal gay adota bebê portador de HIV que tinha sido rejeitado 10 vezes

Mas também casou duas vezes, teve três filhos (duas garotas de 18 e 20 anos e um rapaz de 26 anos) e hoje é representante da Rede Nacional de Pessoas Vivendo com HIV e Aids (RNP+BRASIL) e é membro do Movimento Nacional das Cidadãs Posithivas.

Há pouco mais de um ano, cansada de medir as palavras e os modos para falar sobre sua condição e decidida a ajudar outras mulheres, Vanessa foi para a internet. Criou uma página no Facebook, a Soroposidhiva, e, ali, passou a publicar depoimentos de sua experiência e outras informações sobre HIV/Aids.

O perfil, que hoje tem mais de 4 mil seguidores, se tornou uma espécie de canal de informações para outras mulheres que, como ela, convivem com o HIV. Uma das postagens mais recentes, de 5 de janeiro, ganhou grande repercussão. Foram mais de 14 mil curtidas e 2,7 mil compartilhamentos até o fechamento desta reportagem.

No texto, Vanessa fez um breve resumo dos últimos 30 anos vivendo com o vírus, seguido de um desabafo: passado tanto tempo, o estigma continua. Escreveu:

"O democrático vírus da AIDS não impediu que a sociedade escolhesse inicialmente os 5H [hemofílicos, homossexuais, haitianos, heroinômanos (pessoas dependentes de heroína) e hookers (profissionais do sexo, em inglês] como bodes expiatórios da epidemia. Multiplicou-se estigma, preconceito e discriminação que se sobrepõem até hoje ao amor e solidariedade.

Nossos corpos continuam sendo "vigiados" e taxados de impróprios para amor e sexo, trabalho e lazer, e condenados ao inferno porque ousamos continuar exercendo nossa sexualidade a despeito da hipocrisia do fundamentalismo religioso."

30 anos de histórias

Os primeiros sinais da infecção por HIV apareceram em janeiro de 1990, apenas dois meses depois que a garota tivera sua primeira relação sexual com o então namorado. Na ocasião, Vanessa teve febre intensa, dores no corpo, cansaço extremo e algumas manchas vermelhas na pele. O quadro, no entanto, não foi imediatamente associado ao vírus.

"Naquela época, até para os médicos a doença era coisa de gay, puta e drogado. Eu não me encaixava em nenhum destes perfis. Os sintomas passaram e continuei me relacionando com meu namorado", lembra. O episódio recebeu o diagnóstico de virose comum.

Só quase dois anos depois ela descobriu o que realmente estava acontecendo com seu corpo. E isso depois de uma tragédia. Vanessa e o primeiro namorado tinham terminado o relacionamento há pouco tempo quando o rapaz sofreu um acidente de trânsito e fraturou o fêmur. Foi hospitalizado e, durante a internação, acabou contraindo meningite criptocócica e morreu.

Médico, o pai do garoto estranhou o fato de o filho ter aquela doença, comum em pessoas com sistema imunológico muito deficiente, durante um tratamento tão simples como o dele. Assim, decidiu enviar amostras de sangue para um laboratório em São Paulo investigar o que poderia ter acontecido. Na época, não era possível realizar o exame em Manaus. Quase dois meses depois, ele recebeu o resultado: o filho era HIV positivo.

Vanessa foi então avisada e colheu amostras de sangue que também tiveram de viajar para serem testadas. O período de espera foi de muita apreensão. As notícias sobre Aids eram frequentes e dramáticas. O número de mortos era alto. E as mortes de pessoas famosas, como Cazuza, que faleceu em 1990, e Freddie Mercury, no ano seguinte, ainda estavam frescas na memória.

"O teste positivo era uma sentença de morte. O que eu sabia do vírus naquela época? Sabia que as pessoas morriam rápido e muito debilitadas. Eu lia muito porque meu pai comprava muitas revistas e conheci a história do Cazuza, por exemplo. Acabei me preparando para o pior resultado", recorda.

Nova vida, novo endereço

Com o resultado em mãos, Vanessa adotou a postura de cuidar ao máximo da saúde, como já costumava fazer. Continuou praticando atividade física, se alimentando de forma saudável e se mantendo distante do álcool, do cigarro e de outras drogas. "Eu achava que morreria muito rápido. Naquela época, a gente tinha um prazo de validade muito curto. Mas resolvi que continuaria cuidando de mim", diz.

Uma coisa, porém, teve de mudar: o endereço. "Eu e meu ex-namorado éramos de classe média alta, estudamos em escola particular e, naquele pequeno círculo de amizades, a fofoca sobre a causa da morte dele se espalhou. As pessoas apontavam para mim por onde eu andasse porque eu era a ex-namorada do cara que morreu de Aids. Isso me fazia muito mal".

Vanessa, então, decidiu se mudar para o Rio de Janeiro, onde começou uma nova vida. Foi na nova cidade que ela conheceu o primeiro marido. O rapaz se relacionou com ela com a condição de que os pais dele não soubessem de nada. Em 1993, o casal engravidou sem querer do primeiro filho, que nasceu saudável.

Três anos depois, ela se divorciou e voltou à cidade Natal, onde casou novamente, em 1997. Com ele, ela teve as duas meninas. O segundo marido mostrou a mesma postura do primeiro: encarou a mulher com HIV, mas não quis que a família soubesse de nada.

Anonimato nunca mais

Graças ao tratamento seguido com rigor, a carga viral de Vanessa está indetectável há 15 anos. Isso significa que ela não corre o risco de transmitir HIV para ninguém, inclusive para parceiros sexuais. A boa saúde não é suficiente, porém, para livrá-la do preconceito.

É comum que as condições impostas pelos seus ex-maridos, de não contar para a família sobre o vírus, se repitam em novos possíveis relacionamento. "Isso acabou sendo uma constante, mas eu não me sujeito mais a essas coisas", diz ela que não admite mais ser simplesmente "aceita". Ela quer ser amada e respeitada. "A única aceitação necessária vem de mim mesmo".