Eu sempre tive muita vontade de expor o que eu sinto em relação à maternidade, mas nem todo mundo entende. Sou uma mãe carinhosa, mãezona. Amo os meus filhos, só que é muito sacrificante, para mim, todo o processo da gestação, parto, o puerpério... Eu não acho justo porque tudo fica nas costas das mulheres.

Minhas duas gestações foram traumáticas. O primeiro filho eu tive com 17 anos. Venho de uma família que passou por muita dificuldade financeira, então eu almejava estudar, trabalhar. Quando soube da gestação, senti que aquilo ia acabar com a minha vida, não aceitava. Só consegui continuar estudando e trabalhando porque minha mãe me ajudou muito.

Desde então, tinha muito medo de engravidar de novo e me cuidava, mas aconteceu 15 anos depois. Quando estava grávida, eu sabia que não queria estar vivendo aquilo. Senti uma profunda depressão, acordava de madrugada para chorar de desespero. Depois que o bebê nasceu, me separei e tive que lidar com tudo sozinha, financeira e emocionalmente.

Eu me perguntava: por que eu me coloquei nessa 'prisão' de novo?

Fazer terapia me ajudou muito, mas também foi importante ouvir outras mulheres que se arrependem da maternidade. Depois da segunda gestação, fiz questão de fazer uma laqueadura, para não ter chance de engravidar.

Tive que ressignificar a minha vida. Já me adaptei à rotina com os meus filhos e estou contando o tempo para que o segundo cresça e dependa menos de mim, porque é muito cansativo. O que dói é o fato de ter que se doar por outra pessoa, o tempo que passa e não volta mais.

Então me arrependo, mas isso não tem nada a ver com os meus filhos, o que pesa são as obrigações de cuidar de uma criança.

Cuido deles com muito carinho, mesmo que tenha que abdicar de muita coisa. Eu me acho uma boa mãe, uma boa educadora. E sou grata também à minha mãe, porque, se eu consegui ter uma carreira, foi porque outra mulher me ajudou e abriu mão de muita coisa por mim."

*Patricia Toledo, 33, é bancária e cantora e mora em Jacareí (SP)

Um dia desses eu estava refletindo sobre como seria a minha vida sem a minha filha. Sou apaixonada por ela, por cada sorriso seu, mas eu me sinto estagnada. Eu me arrependo de ter me tornado mãe.

Eu sempre desejei a maternidade, mas quando soube que estava grávida foi um choque, um período muito difícil. O pai dela me abandonou, e eu comecei a me sentir muito sozinha. Mesmo assim, nunca pensei em interromper a gestação.

Na maior parte do tempo, quem cuida da minha filha é a minha mãe, porque eu trabalho e estudo, é muito cansativo. Quando eu teria um tempo para mim, preciso cuidar dela. Não consigo sair com amigos, estou solteira desde que ela nasceu. Eu me esforço muito para dar atenção e o melhor para ela, mas me sinto muito sobrecarregada. Sou muito criticada pela minha mãe que não me acolhe nem entende que estou fazendo o melhor que posso.

A gente tem a falsa ilusão de que filho vai trazer alegria, mas ninguém fala dos problemas, do emocional, que seus amigos vão sumir, que você não vai ter apoio. Eu não posso sair à noite nem mesmo tomar uma cerveja, porque [vão me chamar de] 'uma mãe bêbada'. Uma vez, atrasei meia hora para dar um remédio e escutei que era uma 'mãe ruim'. Essas pequenas coisas me magoam muito.

Nunca tive acompanhamento psicológico, mas toda vez que eu falo sobre isso é muito difícil, tenho vontade de chorar. Eu sinto falta da minha vida de antes, de morar sozinha, da minha independência financeira. Nas redes sociais, eu encontrei outras mulheres que têm o mesmo sentimento e me sinto acolhida, percebo que não sou a única.

Eu não quero ser uma mãe perfeita, porque isso não existe. Eu me estresso todos os dias, mas quero que a minha filha cresça e seja independente. Ao mesmo tempo que sou uma mãe arrependida, é a minha filha de quatro anos que me dá forças para continuar, porque quando ela me dá um sorriso, ilumina o meu dia.

* Kamilla* (nome fictício), 29, é estudante e vive em Manaus (AM)

Tenho 56 anos e fui mãe aos 24. Naquela época, a maternidade parecia uma 'floresta encantada'. As pessoas esperam que você esteja muito feliz, mas às vezes isso é uma mentira. Eu não gostei nem da gravidez nem do parto.

O que me incomoda é alguém precisar de mim 24 horas por dia, não ter paz para ler um livro, fazer minhas coisas. Aquela coisa de doação absoluta. Descobri que não nasci para isso e demorei um tempo para entender que eu não tinha um defeito, só não sou aquela mulher que faz da maternidade o seu objetivo de vida.

Até a minha filha ter três anos, ela ficava o tempo toda colada em mim e aquilo me sufocava. Quando ela me deu um respiro, eu desabei. O médico me disse que eu tinha segurado aquele sentimento por muito tempo e, naquele momento, veio tudo à tona. Naquela época, não tinha muito tratamento, não se falava no assunto [depressão]. Sozinha, aprendi que isso não era errado, que eu só era diferente de outras mães.

Quando eu coloquei a minha filha na escolinha, aos cinco anos, algumas mães ficaram chorando na porta da escola, e eu fui dar uma volta na cidade, aproveitar o meu tempo. Foi um momento libertador.

Eu sinto que cuidar, dar comida, dar banho, isso são coisas que qualquer um pode fazer. A parte interessante era educar, conversar com ela, transmitir as coisas que eu acredito, o meu sentido da vida. Nesse momento, eu me sentia realmente mãe.

Quando minha filha fala em ter filhos, eu respondo que vou ser avó de foto, vou dizer que é bonitinho, mas ela é quem vai cuidar. Eu não vou ser esse tipo de avó que assume o papel de mãe. Se quisesse mais crianças, eu teria tido mais filhos.

E tinha muita pressão para ter outro, ouvia: 'Você não vai dar um irmãozinho para ela?'. Sou casada há 33 anos e ele também nunca quis ter outro filho.

Se pudesse voltar no tempo, eu escolheria não ter sido mãe. Isso não se muda, eu sei, então tive que me resolver. Eu posso não ser uma mãe padrão, mas amo minha filha, que hoje tem 33 anos, e sou a melhor mãe que pude ser.

*Rita de Cassia Giobom, 56, taróloga, vive em São Paulo (SP)

Sou mãe solo, estou desempregada desde que voltei da licença-maternidade e minha filha tem síndrome de Down. Acho que o arrependimento é um sentimento de muitas mulheres e hoje eu não consigo me calar. Não sou a única, não sou uma 'fruta estragada'.

A única coisa que quero é compreensão, que me respeitem, porque o que eu sinto é meu, não é com a minha filha. Só que a sociedade não está preparada para esse assunto, existe um certo tabu e esse é um longo debate.

A descoberta da gravidez foi uma notícia traumática para mim. Eu já tinha mais de 40 anos e engravidei de uma relação casual, de uma preliminar, de um único encontro. O pai nunca quis conhecer a filha, faltou no dia do teste de DNA e até hoje brigo na Justiça para ela ter o que é de direito. Mas, mesmo que o contexto fosse diferente, penso que, ainda assim, seria uma mãe arrependida.

Já na maternidade, eu pirei e tive que ter acompanhamento psicológico. Desde essa época, eu dizia que não estava feliz, que não me encaixava no papel de mãe e de dona de casa.

Sempre fui muito independente e hoje a minha vida é a vida dela. Só queria sentar no sofá e assistir à televisão, mas não posso ter paz. Queria ter a minha vida de volta.

É doloroso para mim ser mãe. Eu luto contra esse sentimento, quero gostar da maternidade, mas não consigo. As pessoas falam que vou me acostumar, mas já se passaram cinco anos e nada mudou.

O arrependimento não é porque a minha filha tem síndrome de Down, mas é algo que pesa. É uma rotina cansativa, de cuidados, médicos e terapias. E eu tenho que fazer tudo isso sozinha.

Quero deixar claro que o arrependimento não tem nada a ver com o que eu sinto por ela. Tem dias que eu acordo irritada, ela sai da cama e me chama. Nessas horas, eu sinto algo que não tem explicação. É impossível não amar, não desejar o bem para um ser tão inocente.

Minha filha é fofa, maravilhosa, fico feliz em ver o seu desenvolvimento e suas descobertas. Só que a maternidade é um papel péssimo para mim.

*Lucineia Pires, 46, assistente jurídica, mora em Campinas (SP)