Atualmente com 50 anos, Bristhvan é 14 anos mais velho que o caçula Evinho. Diante da diferença de idade, das necessidades do irmão e do trabalho dos pais, Van —como o taxista é conhecido nos Coelhos— assumiu os cuidados com o irmão assim que ele nasceu.

"Morávamos com meus pais, meus dois irmãos e minha avó de mais de 80 anos. Minha mãe tinha dois empregos. Trabalhava em ambulância durante o dia e, à noite, no Hospital do Câncer de Recife. Meu pai também trabalhava muito. E eu, como mais velho da casa, cuidava do meu irmão. Fiz de tudo, só não dei de mamar: mamadeira, comida, colocava-o para dormir, levava para o hospital de madrugada quando precisava", relembra o irmão carinhoso.

Até a família descobrir a condição de Evinho, foram noites em claro, corridas ao hospital, internações, problemas respiratórios. "Ele era uma criança muito frágil. Nasceu prematuro, completou o tempo na incubadora e, depois, todo cuidado era pouco. A gente só diagnosticou a disfunção motora quando ele já tinha um aninho e pouco", explica o irmão.

Evinho é louco por futebol desde muito pequeno. Filho de ex-jogador de várzea (o pai dele jogou em vários times do bairro dos Coelhos), cresceu acompanhando o esporte. Apesar da influência da família, sempre foi ele quem decidiu sobre como o futebol tomaria conta de sua vida: torce para o Santa Cruz, enquanto o irmão é fã do Sport, e para o Milan.

Os treinos de futsal acontecem às segundas, quartas, sextas-feiras e aos sábados; os de futebol de campo, às terças e quintas-feiras. O Milan dos Coelhos tem times com crianças, a partir de sete anos, e até de adultos. Dos alunos, todos de comunidades carentes de Recife, Evinho não cobra nada, apenas boas notas e frequência escolar.

É ele quem treina os meninos. Ou treinava. Todos os dias antes da pandemia, os jogadores mais velhos buscavam Evinho em casa para que ele comandasse os treinos. Os jogos eram aos domingos. O técnico contava com a ajuda de Wallysson Leite, conhecido como Lolinho, que foi assassinado em dezembro do ano passado —o motivo do crime ainda não foi revelado. Semanalmente, os pais das crianças também são procurados pelo treinador —é por essas conversas que ele fica sabendo do comportamento dos alunos. "São 150 alunos, então é difícil de acompanhar, mas a gente tenta ao máximo. Quando os meninos começam a faltar na escola ou a ter um desempenho ruim, a gente, primeiro, conversa. Se não resolver, a gente suspende dos treinos até esse comportamento mudar", explica Van.

A gente sabe que é difícil. Não só aqui, como em outros bairros, a grande dificuldade não é apenas o ensino. Aqui tem tráfico de drogas, tem aliciadores, e tudo isso preocupa. Quando chega algum aluno desmotivado para treinar, a gente sempre pergunta o motivo. É como uma família".

Van, irmão de Evinho.

O Milan dos Coelhos tem 37 títulos. Os troféus, Evinho conta, ficam guardados em casa —e ele morre de orgulho de cada um deles. Financeiramente, entretanto, o time ainda vive em condições precárias. Há dois anos, Rafael Dourado, diretor de marketing da Futebol Afiliados, uma empresa de marketing esportivo de impacto social, chegou ao projeto. Inicialmente, o objetivo era apenas ajudar o Milan, mas ele gostou tanto do projeto que ficou. Mesmo com ele, e com uma receita criada por canais de marketing social, ainda são Van e os pais de Evinho que garantem que as contas são pagas. O dinheiro da aposentadoria de Seu Brivan e de Dona Lúcia é destinado, em sua maioria, para o Milan dos Coelhos.

"Algum tempo atrás, acabou o material esportivo, e minha mãe precisou fazer um empréstimo para comprar bola e rede. Poucas pessoas de fato se mobilizam para ajudar o time, que ainda não tem patrocínio", explica Van.

Evinho é um esportista resignado. Diz ele que não se importa com as situações de preconceito que, infelizmente, ainda vive. Van, entretanto, afirma que há casos que abalam o irmão —e que a família sempre o relembra de seu propósito de vida.

"Quando eu sofro esse tipo de preconceito, não ligo. Já ganhei vários jogos e ouvi, em seguida, adversários nervosos porque perderam para um treinador cadeirante", conta Evinho. "Ouvi, uma vez, de um professor de Educação Física, que eu não sabia treinar um time. Eu não acreditei. Falei: 'Rapaz, como você, um professor de Educação Física, pode dizer isso para uma pessoa como eu?'", relembra.

O irmão afirma que, quando percebe que comentários maldosos afetam Evinho, tanto ele como os pais conversam com ele e tentam mostrar o outro lado da vida. "Mostro a ele que pessoas assim não respeitam o próximo, não sabem dar valor ao trabalho feito por um cadeirante. A gente tenta fazer com que ele se lembre do belo trabalho que faz".

Em dezembro do ano passado, o Milan participou de um campeonato como time federado. Foi o primeiro em quase 23 anos de história. O time de fut-7 adulto reuniu jogadores que já participaram do projeto social e chegou à final regional. Mas uma tragédia poucos dias antes do grande jogo abalou o time, que foi derrotado e não passou à final estadual.

Foi quando o auxiliar-técnico Wallysson Leite, o Lolinho, que também treinou no time durante a infância, foi assassinado.

"Para a gente aqui do projeto foi uma perda muito grande. Além de ele participar do time por todos esses anos, ele realmente amava o Milan dos Coelhos, era o time que ele falava que amava, junto ao Flamengo do Rio. A família dele toda sabia do amor que ele tinha pelo time. Esse crime, que aconteceu na semana da decisão, abalou todo mundo", diz Van.

"Eu não estava dormindo direito porque ele estava desde os cinco anos comigo. Ele era a minha mão direita", conta Evinho.