Nascida em 1939 em Cachoeira do Arari, na Ilha do Marajó, Dona Onete foi para Belém aos quatro anos. Perdeu os pais cedo e foi criada pela avó, que era parteira, e a quem acompanhava em suas viagens pelo interior do Pará.

Na juventude, procurava ler muito. Em vez de gastar dinheiro com um vestido bonito, preferia comprar uma chita e usar o resto em revistas como O Cruzeiro e Grande Hotel, "para ser antenada".

"A minha avó brigava por isso, eu tinha uma mente totalmente diferente", diz a Ecoa.

Como muitas mulheres de sua geração, ela precisou enfrentar o marido para estudar e trabalhar: "Eu batalhei muito, briguei muito para estudar. Meu marido dizia que ia me largar e eu dizia, me larga, mas eu quero ter o meu emprego", conta.

Pensavam que a mulher era só para cozinhar, lavar, fazer o café do marido. Nunca pensaram que a gente tinha condição de dar cinco passos a mais na nossa vida. Mas eu era rebelde. Sempre fui. No tempo que a roupa era aqui [no tornozelo], eu já suspendia mais um palmo."
Dona Onete, cantora e compositora

Durante a ditadura militar, Dona Onete lembra que a direção da escola monitorava se o que os professores ensinavam era "subversivo".

"A gente não podia falar nada na sala, era reprimido. Mas eu sutilmente colocava algumas sementinhas que grelaram depois na cabeça deles", recorda.

Além do ensino fundamental, ela dava aulas em um curso supletivo. Por achar o ensino fraco, decidiu alterar por conta própria o programa, trabalhando com os adultos o conteúdo que ensinava aos adolescentes. Para completar, era estudiosa de Paulo Freire e usava seus ensinamentos nas aulas.

Outras professoras passaram a seguir seu exemplo, o que chamou atenção dos superiores. Ela precisou se explicar numa reunião.

"Eu estava tratando do meu povo, dos meus alunos que queriam ser alguém, passar num concurso, fazer segundo grau. O que adianta ter um diploma e não saber nada?", questiona.

Com menos de 100 mil habitantes, a Igarapé-Miri de Dona Onete também deu ao Brasil músicos como Pinduca, conhecido como rei do carimbó, Aldo Sena, rei da guitarrada, e Tonny Brasil, pai do tecnobrega.

Ela já era uma figura de relevo na vida cultural da cidade anos antes de ter um disco gravado. Em 1989, fundou o Grupo Folclórico Canarana, que fazia apresentações de carimbó, benguê e lundu pelo estado do Pará, dançando suas composições autorais.

Depois, veio o convite para assumir a secretaria de cultura do município. No cargo, ela criou a Casa Ribeirinha para resgatar manifestações culturais das populações tradicionais e fortaleceu o lado artístico dos festivais do município relacionados com o extrativismo, como o Festival do camarão e do açaí, incluindo apresentações musicais, de grupos escolares e folclóricos.

.

Nessa época, a produção de açaí do município já tinha sido recuperada — Igarapé-Miri é considerada hoje a capital mundial do açaí —, mas a polpa que é a base da alimentação dos paraenses tinha quase desaparecido da mesa nos anos 1980 e 1990.

Essa situação foi causada pela chegada das indústrias de palmito à região do Baixo-Tocantins, que levou ao corte indiscriminado dos açaizeiros para a extração do alimento. Foi necessária a organização dos trabalhadores rurais para enfrentar a situação.

A gente do sindicato teve que sair novamente para a luta, se envolveu, falou com a Embrapa, conseguiu empréstimo no banco para a plantação do açaí e hoje em dia o Pará é exportador. A luta de Dona Onete não foi só numa coisa, foram muitas. Dona Onete, cantora e compositora