"A perda de um filho é imensurável, insuportável. Sempre digo que quando você perde um pai ou uma mãe, você vira órfão. Mas quando perde um filho, vira o quê? Não tem expressão nenhuma para definir isso. Mas falar do Bernardo me alivia, me fortalece e me conforta. Ele tinha uma frase de que gostava muito que era 'nem ganhar nem perder, sempre evoluir'. A gente tem que levar isso com a gente.

O Bernardo começou no futsal com oito anos, queria a seleção, queria um clube maior. Ele tinha muita fome de viver.

Não tenho mágoa do Flamengo como instituição. Tenho mágoa da diretoria. Tudo poderia ter sido tratado de outra forma por eles. O presidente [Rodolfo Landim] esteve lá no dia do acidente, nos cumprimentou. Mas naquele dia ninguém estava com cabeça para nada. A gente nem sabia qual era o estado dos corpos, que horas eles seriam liberados...

Um simples bater nas costas da diretoria depois faria todo efeito, toda a diferença. Esperamos até hoje o bater nas costas. Esse gesto faria toda a diferença. Cara, embarca num avião uma semana depois, vem conversar com as famílias. Vem aqui em casa. 'Olha, Darlei, aconteceu um acidente, vamos apurar o que aconteceu... Quanto às indenizações, os advogados vão conversar, mas nós estamos aqui para prestar todo apoio possível'.

Não estaria essa confusão toda que está hoje. Só queríamos uma satisfação. Sobre o dinheiro de indenizações, cabe a cada um julgar. É uma briga que os advogados devem conduzir.

O que realmente me importa é a saudade do Bernardo. A falta que ele faz é enorme todo dia e nunca vai ser superada. Eu e minha família tomamos remédio para depressão e estamos fazendo sessões com psicólogas. Se não for assim, não aguentamos. É uma dor muito forte".

Darlei Pisetta, pai do goleiro Bernardo Pisetta

"O Vítor ia fazer 16 anos em 1º de janeiro. Foi nesse dia que determinei que ia deixar a alma dele descansar em paz.

A boca da gente é meia suja, né? A língua é suja. E eu estava sendo muito cruel, não aceitava de jeito nenhum o que aconteceu. Ia para o cemitério, fazia escândalo... Dizia para as pessoas que eu não era feliz. A gente fala as coisas sem pensar, solta as coisas da boca da gente sem vigiar.

O Vítor era meu filho, meu amor, a minha vida. E ele continua sendo tudo isso. A gente se amava muito.

Hoje, eu até consigo falar sobre o Vítor. Antes eu só chorava, não queria saber de nada.

Mas desde o dia 1º de janeiro, minha vida é outra. Estou sorrindo mais, e o vazio que sentia dentro de mim saiu. Eu sentia uma dor no peito dia e noite, ia ao médico e os exames não davam nada. Era tudo psicológico.

Aquela tristeza saiu de dentro de mim no dia em que subi ao altar e pedi perdão a Deus pelas coisas que eu falava. Prometi que ia deixar meu filho em paz.

Do jeito que eu estava, não queria mais viver. Se eu ainda vivesse sozinha, acho que teria feito uma besteira. Hoje, moro com o meu esposo Valmir. A gente já namorava havia dois anos e meio, mas assim que o Vitor morreu, ele veio ficar comigo. Graças a Deus tenho ele ao meu lado.

Hoje me sinto bem aliviada. E acredito que o Vítor também esteja".

Josete Ita Valda Adão, avó de Vítor Isaias

"Às vezes, penso que o Rykelmo vai voltar a qualquer momento de viagem, sabe? Parece que ele está em algum campeonato, e que vou ver meu filho em breve.

É muito triste, porque todos esses garotos tinham os olhos brilhando por estarem em um clube grande. Eles tinham sonhos, queriam ajudar a família, dar uma condição boa. Eles lutavam muito por isso.

De repente, esse sonho é cortado. E, mais de repente ainda, você vê que aquilo ali era um lucro para o Flamengo. Eles estavam segurando aqueles meninos, porque sabiam que, mais para frente, eles iriam render. Só que como tiveram a vida cortada, já não têm mais valor.

Aquelas vidas, aqueles 10 garotos, já não têm mais valor para eles. Aí, eles ficam enrolando, e vem a revolta. Vem uma revolta que se pudesse sair para o mundo e gritar, saía. Não tenho nem palavras para dizer o quanto isso é revoltante. É uma humilhação...

Esses dias, eu estava vendo uma reportagem, e vi os comentários nas redes sociais. Querendo ou não, a gente acaba lendo. E dói muito, machuca. Às vezes comentam: 'queria eu ter esses R$ 10 mil de pensão'.

Não pensem isso, não. Isso é doloroso demais, dói muito. Eu não queria ter uma pensão de R$ 10 mil. Queria ter meu filho aqui comigo".

Rosana de Souza, mãe de Rykelmo de Souza Viana

O fogo começava a tomar conta do alojamento do Ninho do Urubu quando Cauan Emanuel se sentou no chão e conversou consigo mesmo. "Eu não vou morrer", disse o menino, como revelou ao pai John Emanuel dias depois no leito do hospital.

"Ele se sentou no chão e foi procurando a parede. O lugar estava com muita fumaça, mas ele conseguiu encontrar a janela. Com a ajuda dos monitores que estavam do lado de fora, ele quebrou a janela e ajudou a tirar o [Francisco] Dyogo e o Jonatha [Ventura]".

"Para mim foi um ato de orgulho. Me senti muito orgulhoso por ele ter feito esse gesto, não ter pensado só nele, mas nos amigos também", relembra o pai.

Cauan foi o primeiro dos três feridos a ir para casa. Ele ficou internado apenas por três dias e voltou a jogar pelo Flamengo quase dois meses depois da tragédia. Assim como Francisco Dyogo, fez uma tatuagem em homenagem aos amigos que se foram.

"Ele está levando essa lembrança com ele. Foram quase três anos convivendo com os meninos. Isso não é três dias ou três semanas. O que vai ficar com ele é todo esse tempo em que estavam juntos".

O retorno de Francisco Dyogo aos gramados seria marcante de qualquer jeito. Fazia apenas dois meses que o goleiro se salvara do incêndio ao lado de Cauan e Jonatha. Mas a atuação contra o Barra da Tijuca deixou a partida especialmente inesquecível.

Francisco Dyogo achou o meia França com uma ligação direta para abrir o placar para o Flamengo, bem antes de Alisson dar assistência para Salah fazer o gol do Liverpool.

O lance, que sozinho seria suficiente para premiar a volta ao futebol, ficou ofuscado por outro grande momento: a defesa de um pênalti. Aos 9 minutos do segundo tempo, Julinho cobrou quase no meio, e Francisco Dyogo pulou para fazer a defesa, sem chance de rebote.

Pai do menino, Francisco José Pereira Alves chorava na arquibancada do CT do Nova Iguaçu, na Baixada Fluminense. Ele se afastara do emprego de representante de vendas em Fortaleza para cumprir a ordem do Ministério Público de ficar junto ao filho no Rio de Janeiro.

"Acompanhar o jogo da arquibancada foi algo muito apreensivo para mim. Fiquei muito nervoso. Foi um tipo de alegria ver meu filho jogando novamente pelo Flamengo, pelo clube que ele sempre teve vontade de jogar."

Em janeiro deste ano, o Flamengo dispensou jovens integrantes de diversas categorias de base e, dentre eles, cinco sobreviventes do incêndio. Caike Duarte Pereira da Silva, Felipe Cardoso, João Vitor Gasparin Torrezan, Naydjel Callebe Boroski Struhschein e Wendel Alves Gonçalves estavam no alojamento da base quando o local pegou fogo e conseguiram escapar.

À época, a decisão foi tratada como um processo natural de reformulação e avaliação de desempenho dos atletas das categorias de base, que acontece ao fim de cada ano, após conversas entre a direção da base e as comissões técnicas das respectivas categorias.

Dias depois de ter sido liberado, Felipe Cardoso fez um desabafo em uma rede social. Na publicação, ele, que agora está no Red Bull Brasil, ressalta que a dispensa aconteceu por telefone e afirmou: 'somos apenas números'.

"Aprendi mais uma dura lição da vida em busca deste sonho ao ser liberado pelo Flamengo, no dia 13/01/2020 por telefone, não entendi e chorei, gritei, culpei tudo e todos, não quis falar com ninguém por um período, a dor foi gigante em meu peito. (...) Após refletir muito cheguei à conclusão de que somos apenas números para muitos".

Até o momento, o Flamengo fechou quatro acordos em 11 negociações. Dos casos finalizados, há os das famílias de Athila Paixão, de Gedson Santos e de Vitor Isaias, além do pai de Rykelmo.

Com a mãe de Rykelmo e com os familiares de Arthur Vinícius, Bernardo Pisetta, Christian Esmério, Jorge Eduardo, Pablo Henrique e Samuel Thomas ainda não houve resolução. Vale ressaltar que as defesas não são conduzidas de forma coletiva.

Por enquanto, o único caso que foi à Justiça foi o da mãe de Rykelmo, que entrou com uma ação apontando o Rubro-Negro e a Confederação Brasileira de Futebol (CBF). Os familiares de Pablo Henrique, Jorge Eduardo e Christian Esmerio devem seguir o mesmo caminho muito em breve.

Uma decisão judicial de dezembro ordenou que o Flamengo pagasse R$ 10 mil por mês às famílias das vítimas. Tal pensão é válida até que saia a decisão final do imbróglio envolvendo clube e familiares das vítimas.

O caso, porém, pode ter um desdobramento social. Rosana de Souza, mãe de Rykelmo, não está recebendo o valor de forma integral. A defesa, porém, acredita que Rosana deva receber a quantia total determinada pela Justiça, uma vez que tinha a guarda e era quem cuidava do jovem.

Procurado pela reportagem do UOL Esporte, o Flamengo não quis responder a perguntas sobre as negociações, o acidente ou as vítimas. O clube optou por se manifestar apenas em seus canais oficiais. Tentativas de entrevistas com os sobreviventes também foram vetadas.

O Flamengo se manifestou sobre o andamento do acordo com as famílias em um vídeo divulgado pela "Fla TV", no último sábado (1), uma semana antes do aniversário do acidente. Participaram o presidente, Rodolfo Landim, o vice geral e jurídico, Rodrigo Dunshee e o CEO, Reinaldo Belotti.

Landim não deu prazo para a solução das disputas com as famílias, mas disse que o clube está aberto para um acordo.

"Impossível a gente dizer. O que podemos dizer é que estamos abertos sempre para que esses acordos venham a ocorrer. A gente tem demonstrado isso ao longo do tempo na medida que toda vez que a gente consegue equacionar dentro do nosso teto, a gente tem um acordo. Não depende só do Flamengo, mas das famílias e do tempo delas. É muito difícil estabelecer um prazo. Vamos estar sempre abertos para fazer esse tipo de acordo".

O dirigente também negou que o Flamengo não tenha interesse em manter contato com os parentes das vítimas. De acordo com Landim, a aproximação é impedida pelos advogados. "A verdade é que às vezes essa aproximação é barrada pelos advogados. Eles têm criado uma barreira para falarmos com as famílias".