A denúncia do Ministério Público italiano descreve os primeiros passos de A. após o estupro. Um dia depois do crime, ela entrou em contato com Falco e outro conhecido pelo Facebook. Os dois tentaram convencê-la de que a relação havia sido consensual, mas ela insistia que estava muito bêbada e não tinha condições de consentir. Fazendo buscas na rede, A. conseguiu identificar todos os envolvidos e passou então essas informações à polícia. Quando a polícia confrontou Robinho, ele entendeu que a investigação era séria.

"Agora a questão é o seguinte, mané", disse Robinho a um dos amigos envolvidos — a conversa foi interceptada com autorização judicial. "A questão é que o [amigo 2] ficou trocando maior ideia com a mina. A mina foi pelo Facebook e pegou todo mundo, pegou tu, eu falei: 'Como que a mina sabe, como que o cara [polícia] sabia o nome de vocês?''

As conversas interceptadas com grampos instalados no carro dos acusados foram as principais provas do processo. Nelas, os amigos admitiam que tinham mantido relação sexual com A. e que ela estava muito alcoolizada na situação. Na cabeça deles, essa não é a descrição de um estupro. Mas a Justiça italiana entendeu que sim.

Cada vez mais sem espaço no Milan depois de quatro temporadas, Robinho foi emprestado ao Santos em agosto de 2014. Ele e seu estafe — sem dar qualquer importância à investigação de estupro que corria na Itália — planejavam a retomada do alto nível esportivo aos 30 anos. Deu certo.

De volta ao país, Robinho foi campeão paulista e marcou 17 gols em 41 partidas no período de um ano. O desempenho rendeu novas convocações para a seleção e ele disputou a Copa América de 2015 sob o comando de Dunga. O Brasil deu um vexame na ocasião, eliminado nas quartas de final.

Em seguida, sem vínculo com Santos ou Milan, fechou contrato com o Guangzhou Evergrande, então dirigido por Felipão na China. Ele recebeu um ano de salário adiantado e à vista para jogar no país: aproximadamente R$ 40 milhões. Depois, ainda atuou por duas temporadas no Atlético-MG e em dois times médios da Turquia, o Sivasspor e o Basaksehir. Chegou a ser convocado por Tite em janeiro de 2017 e jogou a última partida como profissional em 19 de julho de 2020.

Estes últimos anos na elite do futebol pelo mundo já foram sob a acusação de estupro, noticiada pela primeira vez na Itália em outubro de 2014. Na época, Robinho se defendeu com afetação. Chamou os meios de comunicação que informaram a investigação de irresponsáveis e a denunciante de leviana e mentirosa. Divulgou nota alegando que não tinha participado do episódio e que quem conhecia sua índole sabia disso. O assunto ficou morno durante as investigações até novembro de 2017, quando foi condenado em primeira instância.

Mesmo assim, manteve a carreira por mais quase três anos.

O Santos assinou contrato com Robinho para uma quarta passagem em outubro de 2020, quando era comandado por uma diretoria que ficou apenas 95 dias no poder.

A ideia, tanto do clube quanto do jogador, era de um ponto final na carreira aos 36 anos. Porém, o que se seguiu foram movimentos contrários à contratação por parte da torcida e de patrocinadores. Seis dias depois, Robinho foi afastado em razão desta pressão e decidiu se defender. Em entrevista exclusiva ao UOL, se disse inocente.

"A questão é: qual foi o erro que eu cometi? Qual foi o crime que eu cometi? O erro foi não ter sido fiel à minha esposa, não cometi nenhum erro de estuprar alguém, de abusar de alguma garota ou sair com ela sem o consentimento dela."

Além da teoria de que seu único erro no caso foi a traição, Robinho admitiu contato íntimo com a vítima — diferentemente de suas manifestações anteriores. Ele disse que ambos "se tocaram", mas que em seguida ele foi embora para casa e ficou sabendo que amigos que estavam com ele se relacionaram sexualmente com a mulher.

Na única entrevista sobre o estupro, o jogador foi instruído por seus assessores e advogados a não responder diversas perguntas. O trabalho do estafe também impôs intimidação nos bastidores a jornalistas e comentaristas que apontavam o crime de Robinho, sob a alegação de que cabiam recursos. Alguns torcedores do Santos favoráveis a Robinho também enviaram mensagens com ameaças e ofenderam profissionais de imprensa neste período, até com vazamento de números de telefone.

Robinho foi condenado em segunda instância em dezembro de 2020 e em última instância ontem (19). Não cabem mais recursos.

"Ele é um grande reforço para nós. Precisamos de grandes jogadores e ele é um deles."

A frase é de Emilio Butragueño, vice-presidente do Real Madrid responsável pela contratação de Robinho em julho de 2005. Foi um negócio de US$ 50 milhões, aproximadamente R$ 120 milhões na cotação da época. Depois de dois títulos brasileiros e altíssimo nível de futebol durante três temporadas com a camisa do Santos, Robinho foi vendido para a Europa com a missão de se tornar em pouco tempo o melhor jogador do mundo com a 10 do Real. Parecia óbvio que o destino era repetir os passos de Romário, Ronaldo, Rivaldo e Ronaldinho Gaúcho.

Robinho nunca chegou neste nível, mas construiu uma carreira importante na Europa. Foram três temporadas de Real Madrid até perder espaço por causa da iminente contratação de Cristiano Ronaldo e fazer pressão pela saída, que aconteceu em setembro de 2008. Ele foi para o Manchester City por 40 milhões de euros (R$ 96 milhões) como uma das primeiras contratações da fase de novo-rico do clube inglês. Não vingou, teve uma segunda passagem vencedora pelo Santos por empréstimo e daí foi para o Milan.

Na seleção, o atacante teve convocações ao longo de 14 anos e trajetória muito influente, com participação nas Copas do Mundo de 2006 e 2010, além de duas edições da Copa das Confederações e três da Copa América. Foram ao todo cem jogos e 30 gols marcados em 115 convocações que o tornaram o 15º jogador com mais partidas na história da Amarelinha. A carreira que Robinho manchou com o crime não era para qualquer um.

Robinho obviamente não foi o primeiro e nem vai ser o último jogador de futebol envolvido em um caso de violência sexual contra a mulher. Mas ele foi um dos poucos que de fato sentiu o reflexo de seus atos na sua carreira. Quando Robinho foi contratado pelo Atlético, em 2017, já condenado em primeira instância, um grupo de feministas protestou e cobrou um posicionamento da diretoria. "O silêncio do Atlético é violento. Não aceitaremos estupradores", dizia uma faixa erguida na porta do clube.

O atacante ficou um ano em Belo Horizonte. Quando foi recontratado pelo Santos, dois anos depois, a reação foi ainda maior. Movimentos feministas de torcedoras santistas passaram a pressionar os patrocinadores, que pressionaram a diretoria. Jornalistas mulheres engrossaram as críticas e tiveram a solidariedade de colegas homens. Com a condenação em segunda instância, o Santos rescindiu o contrato, deixando Robinho sem clube.

A forte reação da opinião pública brasileira não se deveu apenas ao ato cometido por Robinho e seus amigos em Milão. Foi também uma onda de solidariedade a A., uma mulher albanesa que permaneceu esse tempo todo anônima.