Topo

Copa do Mundo Feminina - 2019

Rapinoe emociona irmão que a inspirou, decepcionou com nazismo e está preso

Ana Carolina Silva

Do UOL, em Paris (França)

29/06/2019 04h00

Brian Rapinoe viveu mais uma noite de intensa alegria e profunda tristeza. Ele cumpre seu último ano de pena nos Estados Unidos e não viu Megan Rapinoe brilhar ontem (28) com dois gols na vitória por 2 a 1 sobre a França, pela Copa do Mundo, mas tenta se reabilitar enquanto se espelha na luta e na vitória da irmã, a quem causou tanta decepção e sofrimento no passado.

A atleta faz oposição a Donald Trump, não costuma cantar o hino nacional dos Estados Unidos e até já se ajoelhou durante a melodia em protesto contra a brutalidade policial. Ela é lésbica assumida, ergue a voz por minorias constantemente, e suas manifestações a fazem pensar em todas as pessoas que, como o irmão, sonham com a ressocialização e sofrem com erros constantes.

Até então, Brian achava que nunca se livraria do comportamento vicioso que sempre o colocava atrás das grades. Ao se ajoelhar diante da bandeira norte-americana e das câmeras, Megan pareceu ciente de que seria acusada de desrespeito por muitos e ensinou ao irmão o valor de lutar pelo que se acredita. Ele nunca se esqueceu do que sentiu: "Minha irmã é corajosa, minha irmã é f...".

A jogadora diz ter tido uma longa e profunda conversa com ele há alguns meses. Brutalidade policial, racismo, feminismo, homofobia e outros temas sociais pautaram o papo. Eles falaram sobre como os protestos dela representam os dois, mesmo em realidades tão diferentes.

De todas as pessoas do planeta e de todas as jogadoras da Copa do Mundo, é difícil imaginar que justo a progressista Megan tenha um irmão que um dia chegou ao ponto de tatuar uma suástica nazista na mão. O desenho virou símbolo do arrependimento de Brian nos últimos anos e foi transformado em uma teia de aranha, mas ele, envergonhado, ainda conta a história.

Viciado em heroína, ele sentia que precisava conquistar o apoio das gangues racistas do presídio para ter uma chance de sobreviver ali, já que o sistema da Califórnia havia separado os detentos por etnia e Brian estava cercado por supremacistas brancos. "Eu entrei como um menino, e havia um monte de caras mais velhos que eu achava que respeitava. Eles espalham ideias, e você meio que escuta. Foi parte de uma mentalidade de proteção", explicou à ESPN dos EUA.

O "menino" já era um homem, mergulhou na realidade das gangues e se tornou tão violento quanto elas. Dos 16 anos em que esteve na cadeia até agora, Brian passou três na solitária. Sua ficha como detento acumulava denúncias por tráfico de drogas, posse de armas e diversos ataques a outros presos, e, em 2007, aos 27 anos, ele foi transferido para um presídio de segurança máxima.

Enquanto isso, Megan sofria ao lado da irmã gêmea, Rachael, e da mãe, Denise. "Eu sempre achei aquelas tatuagens horríveis. Eu ainda acho que são horríveis. Eu consegui racionalizar, eu entendi que ele entrou na cadeia procurando por identidade e um jeito de sobreviver", disse a atleta, que passou grande parte da própria vida sentindo que tinha perdido seu maior ídolo.

Foi graças a ele que a craque começou a jogar futebol na infância. "Eu o venerava. Ele jogava como ponta esquerda, então eu jogava como ponta esquerda. Ele usava a camisa 7, eu usava a camisa 7. Ele cortou o cabelo com um penteado 'tigelinha', então eu fiz isso também", contou.

Três vezes por semana, os detentos da segurança máxima podiam passar três horas fora da cela. Consequentemente, ele passou a ter contato com pessoas de outras culturas e etnias, como o amigo que chama de "Monster", com quem trocou longas cartas mesmo quando não tinham permissão para passar tempo juntos. Trata-se de Sanyika Shakur, ativista que o fez entender como a polícia tratava negros de forma desproporcional aos crimes que cometiam.

Era o princípio do atual pensamento político de Brian Rapinoe, que substituiu as tatuagens logo depois: "Monster me ensinou o que significava ser racista, e o que significava não ser racista". Mas a dependência química ainda queria levá-lo para o fundo do poço e o fez passar mais tempo na cadeia.

Ele estava preso em 2011, quando Megan viajou para a Alemanha para disputar o primeiro Mundial da carreira. O irmão quis que todos os detentos assistissem aos jogos, e o cruzamento dela que originou o gol de Abby Wambach contra o Brasil fez a euforia dominar o presídio. Mas houve um choro de tristeza. "Não estar lá era doloroso", lamentou Brian. Quatro anos depois, os Estados Unidos conquistaram sua terceira Copa - a primeira desde 1999 - com ajuda da impressionante Rapinoe.

"Eu estava super feliz pela Megs e super triste por mim. Eu amo muito a minha família, e todos eles estavam lá. Entendi que eu não podia nem ser parte daquilo. Sim, eu fiz muitos torcerem por ela na prisão, mas, quando o jogo acabou, eu estava sentado na minha cela e não podia abraçá-la. Não estava lá para testemunhar isso. Foi mais uma coisa da vida da minha família que eu perdi. Que m... estou fazendo com a minha vida?", questionou Brian.

As brigas com facas em que ele próprio se envolveu na cadeia vieram à mente, bem como os sete assassinatos que testemunhou. E pensou em Megan antes de decidir que lutaria pela própria história. "Olhe tudo o que ela fez com a vida dela, e olha o que você fez com a sua". Por isso, Brian entrou em um programa de reabilitação e ressocialização do sistema prisional da Califórnia.

Cada aula concluída reduziria um pouco do tempo de sua sentença, mas o mais importante era permanecer sóbrio. À ESPN norte-americana, ele diz que está limpo há 18 meses. "Se eu usar drogas, voltarei para o regime anterior. E eu não quero voltar nunca mais", afirmou o irmão de Megan, que quer deixar a prisão de vez e inspirar jovens infratores: "Eu quero fazer a diferença. Quero ser como ela. Eu era o herói dela, mas agora não há discussão. Ela é minha heroína".

Copa do Mundo Feminina - 2019