Em 1987, na Assembleia Nacional Constituinte, Ailton Krenak, usando um terno branco, pintou o rosto de preto com jenipapo num ritual Rin'tá, (que no idioma krenak significa "armado de luto e guerra") enquanto discursava diante de mais de 400 parlamentares em defesa dos direitos indígenas. Esse acontecimento é hoje parte da história do Brasil, não só pelo efeito político que teve, mas também porque trouxe à tona um pensamento e uma lógica até então desconhecidos da cultura ocidentalizada neste país. Uma lógica que aponta para um modo de viver e de compreender o mundo, que extrapola categorias binárias como vida e arte, guerra e paz, passado e presente, ruptura e permanência.

"Dávamos uma porção de feijoada em troca de um livro", disse Williams aos risos. Um sorriso que sabe quando iluminar para encontrar caminhos e se apagar para peitar os obstáculos. Williams Cabral é cria da arte e das políticas públicas de um Brasil possível. Aos quinze anos já fazia teatro e dançava quadrilha, balé popular, coco de roda e ciranda. A arte fez com que ele fugisse daquilo que a sociedade esperava que fosse. Formado em História pela Universidade Estadual da Paraíba (UEPB), caiu pra dentro do mundo cultural, da movimentação dos espaços públicos e da produção de eventos, até que em 2010, entre suas pesquisas e antenas ligadas no mundo, teve a ideia de criar uma biblioteca comunitária.

Faço uma chamada em vídeo para João Paulo Tukano. Estremeço. Em poucos minutos iniciarei uma conversa com o parente pesquisador recém laureado com o Prêmio Capes de Melhor Tese 2022, na área da antropologia. Esta história é sobre ele, mas também é sobre nós.

Antes dele, só conheci, como trabalho premiado, a dissertação "Do parixara ao Areruia", da parenta Jucicleide Pereira, pertencente ao povo Wapichana (RR), que venceu o concurso "Dirce Cortês Riedel", realizado no XVI Congresso Internacional da Abralic, na Universidade de Brasília.

Sempre quando me perguntam se eu escrevo para recuperar alguém, eu respondo, na fé: não sou igreja.

Nem a igreja opera tamanho milagre. A lágrima da santa é vinagre. Não se lembra? O fato é que não posso prometer nenhuma graça, na desgraça, divina.

Cheguei a perguntar para a escritora Marta Neves: você, que também é artista plástica, o que quer com a sua escrita, com a sua arte? O mundo precisa de você, mulher?

Ela, a quem escolhi para falar a respeito nessas linhas tortas, foi logo dizendo: "o povo precisa de cerveja. E de um torresminho. Deixa eu sozinha na minha. Não faço a mínima diferença".

Quando a conheci, num desses eventos virtuais, ela, com o celular nas mãos, saiu de um carro, entrou num salão de cabeleireiro, enquanto falava de sua vida e trajetória. Não tinha tempo a perder. O seu nome, ela contou na ocasião, foi dado a pedido do avô para homenagear uma parenta morta, uma outra Glicéria, que não sobreviveu a um ataque do felino muitos anos antes do seu nascimento. Célia, entre sorrisos e envolvida pela capa do cabeleireiro, coincidentemente estampada no padrão característico das onças, disse: Eu sou o sobejo da onça. Ou seja, aquilo que a onça deixou intacto e que de certo modo comunga ainda de seu poder. Nada é por acaso, é possível pressentir.

Natalie Unterstell tinha 23 anos quando sentiu o impacto das questões climáticas pela primeira vez. Era 2007 e, em pleno Alto Rio Negro, na fronteira do Brasil com Colômbia e Venezuela, junto de 22 povos indígenas e impressionante biodiversidade, escutou de seu chefe as más notícias que a negociação do IPCC traziam: o mundo acabaria em 2050, segundo a ciência, caso a atuação humana sobre o planeta Terra não mudasse de rumo. "Minha cabeça explodiu", ela diz, uma boa metáfora para a sensação de desamparo que desembocou imediatamente na pergunta: "O que eu vou fazer?"

Desde então, a mesma indagação direciona seus passos — e não é exagero dizer que a trajetória de Natalie se confunde com a do Brasil nas questões climáticas, pelo menos a do Brasil que se importa com elas.

Ao comprar pelo nosso link, ganhamos uma comissão, mas você não paga a mais por isso. Os valores recebidos não interferem nos critérios editoriais.